Archivo de la categoría: Arte

The Lonely City de Olivia Laing

I.

If you´re lonely this one´s for you.

II.

What does it feel like to be lonely? It feels like being hungry: like being hungry when everyone around you is readying for a feast. It feels shameful and alarming, and over time these feelings radiate outwards, making the lonely person increasingly isolated, increasingly estranged. It hurts, in the way that feelings do, and it also has physical consequences that take place invisibly, inside the closed compartments of the body.

III.

If I could have put what I was feeling into words, the words would have been an infant wail´s: I don´t want to be alone. I want someone to want me. I´m lonely. I´m scared. I need to be loved, to be touched, to be held.

IV.

If they had earlier been lonely, they now have no access to the self that experienced the loneliness; furthermore, they very likely prefer that things remain that way. In consequence they are likely to respond to those who are currently lonely with absence of understanding and perhaps irritation*.
*Robert Weiss, Loneliness: The Experience of Emotional and Social Isolation.

V.

Loneliness profoundly affects an individual´s ability to understand and interpret social interactions, initiating a devastating chain-reaction, the consequence of which is to further estrange them from their fellows.
When people enter into an experience of loneliness, they trigger what psychologists call hypervigilance for social threat (…). In this state, which is entered into unknowingly, the individual tends to experience the world in increasingly negative terms, and to both expect and remember instances of rudeness, rejection and abrasion, giving them greater weight and prominence than other, more benign or friendly interactions. This creates, of course, a vicious circle, in which the lonely person grows increasingly more isolated, suspicious and withdrawn.

VI.

If you are not being touched at all, then speech is the closest contact it is possible to have with another human being (…). The irony is that when you are engaged in larger and more satisfactory intimacies, these quotidian exchanges go off smoothly, almost unnoticed, unperceived. It is only when there is a paucity of deeper and more personal connection that they develop a disproportionate importance, and with it a disproportionate risk.

VII.

That loneliness can derive from the conviction that there is no person or group to which one belongs. This not belonging can be seen to have a much deeper meaning. However much integration proceeds, it cannot do away with the feeling that certain components of the self are not available because they are split off and cannot be regained. Some of these split-off parts… are projected into other people, contributing to the feeling that one is not in full possession of one´s self, that one does not fully belong to oneself or, therefore, to anybody else. The lost parts too, are felt to be lonely.
Melanie Klein

VIII.

 The way I recovered a sense of wholeness was not by meeting someone or falling in love, but rather by handling the things that other people had made, slowly absorbing by way of this contact the fact that loneliness, longing, does not mean one has failed, but simply that one is alive.

IX.

Loneliness is collective; it is a city. As to how to inhabit it, there are no rules and nor is there any need to feel shame, only to remember that the pursuit of individual happiness does not trump or excuse our obligations to each another. We are in this together, this accumulation of scars, this world of objects, this physical and temporary heaven that so often takes on the countenance of hell. What matters is kindness; what matters is solidarity. What matters is staying alert, staying open, because if we know anything from what has gone before us, it is that the time for feeling will not last.

Anuncios

Japón de Rossella Menegazzo

JapónLo regalaban con una revista de la que no recuerdo el nombre. Como creía que era la típica guía de viajes, lo he estado hojeando (sin h también) al menos durante cuatro años. Sin embargo, pretende instruir más que guiar. Está dividido en cuatro grandes bloques y en uno pequeño: Personajes, Poder y vida pública, Religión, Vida cotidiana y Mundo de los muertos. Pero solo desde el siglo VIII, la época de Nara, hasta el siglo XIX, el período de Edo. Cada capítulo está formado por una cita, un texto breve sobre el tema que trata, un faldón lateral con información contextual y multitud de imágenes de obras de arte explicadas. Solo le encuentro un fallo, se descoyunta.

Gracias a él he descubierto a Hasegawa Tohaku0021 - Hasegawa Tohaku (1539-1610) - Biombos con pinos entre niebla. Museo Nacional de Tokio.

 

 

 

El tigre sin huesos de HokusaiTiger in snow

 

 

 

 

 

Y el origen zen de los botones de la Playstation…

Sengai Gibon, Círculo triángulo cuadrado, siglo XVIII.
Sengai Gibon, Círculo triángulo cuadrado, siglo XVIII.

 

The Arthur Rackham Treasury

The Arthur Rackham TreasuryDe la contraportada (sin traducir para no ensuciar el sentido):

This stunning treasury features full-page plates of the finest works by the famed English artist, Arthur Rackham (1837-1939). A leading figure in the early twentieth century´s Golden Age of Illustration, Rackham interpreted scenes from such diverse material as fairy tales, Wagnerian opera, and Shakespearean comedy.

[…] Magnificently reprinted from more than 25 rare early editions, these 86 illustrations were selected from hundreds of possibilities and include many plates that have not been reproduced in decades.

Treasury es la palabra.

http://www.artpassions.net/cgi-bin/rackham.pl?../galleries/rackham/undine/undine14_lost_in_danube.jpg
http://www.artpassions.net/cgi-bin/rackham.pl?../galleries/rackham/undine/undine14_lost_in_danube.jpg

Tumbas de poetas y pensadores de Cees Nooteboom

Tumbas de poetas y pensadoresDice Nooteboom en el prólogo:

(…) Sé que hay dos clases de tumbas: unas, a las que se acude de manera más o menos fortuita, porque, por la razón que sea, nos encontramos precisamente en el país o en la ciudad que alberga la tumba; otras, que para visitarlas se hace expresamente el viaje.

Libro resumido en pocas palabras. Muchas tumbas, muchos poetas, algunos pensadores. Les dedica poemas, relatos, anécdotas, descripciones o simples comentarios. La de Robert Louis Stevenson le gusta. Está en Samoa. En una colina rodeada de selva virgen y tiene la siguiente inscripción:

Aquí yace, donde anhelaba estar; en su hogar está el marinero de vuelta de la mar, y en su hogar el cazador de vuelta de las montañas.

Cuando empieza a hablar de Murasaki Shikibu, la autora del Genji monogatari (que pienso releer gracias a Nooteboom) dice así: Mi Japón es un Japón de libros. Vaya, pensé, así que Japón es algo así como una posesión universal de la que cada uno escogemos lo que nos atrae y lo llamamos “mi Japón”.

Nooteboom es un erudito. Ochenta tumbas lo demuestran.

El secreto de los fósiles de Mauricio Antón

El secreto de los fósiles(Calculé muy mal. Escogí libros muy largos en una época en la que no tengo tanto tiempo para leer y el resultado ha sido este mes sin poder actualizar. De los errores a veces se aprende.)

El secreto de los fósiles es un libro divulgativo que trata sobre un aspecto del trabajo que los científicos realizan con los fósiles que encuentran. En concreto, el autor, Mauricio Antón, se encarga de darles vida a través del dibujo. Un proceso que puede parecer sencillo pero que no lo es en absoluto. Él lo explica con paciencia tanto en los capítulos dedicados a los mamíferos como en los referentes a los homínidos. Además, hay otro capítulo más, el segundo, en el que hace un repaso a la lista de profesionales que se han dedicado a este tipo de reconstrucción desde el siglo XVIII (aproximadamente).

El tratado puede entretener o no, pero es indudable de que está escrito con la pasión de alguien al que le gusta mucho lo que hace, entre otras cosas porque es lo que ha querido hacer desde que recuerda. Y mientras leía, en vez de pensar en los músculos que rodean el cráneo de un smilodon, yo pensaba en lo bueno que es tener una certeza y no precisamente científica. Si lo tienes claro desde el inicio, no tienes que pasarte la vida buscando, preguntando, dudando, dando vueltas…

Las Siete Maravillas del mundo antiguo de Kai Brodersen

Las Siete Maravillas del mundo antiguo  Las Siete Maravillas del mundo antiguo (helenístico) según historiadores, poetas y escritores clásicos (cuyos escritos Kai Brodersen ha utilizado como fuente) eran las siguientes: las pirámides de Egipto, las murallas de Babilonia, los jardines colgantes de Babilonia, la estatua de Zeus en Olimpia, el templo de Artemisa en Éfeso, el Mausoleo de Halicarnaso y el Coloso de Helios en Rodas. Esta lista jamás fue oficial. La inclusión o eliminación de ciertos monumentos dependía tanto de la religión del autor (los cristianos tendían a eliminar cualquier elemento pagano) como de sus fuentes de información (erróneas o directamente inventadas). Por ejemplo, las pirámides de Egipto, las únicas de los siete que se han conservado hasta hoy, fueron incluidas en listas posteriores al período helenístico como los graneros de José que almacenaban el trigo para alimentar a la población durante los siete años de escasez establecidos.

La anchura de las murallas de Babilonia era algo de concurso: a ver quién escribía la exageración más grande. De los jardines no se sabe nada, no hay rastros arqueológicos, y Brodersen sospecha que fueron un producto de la imaginación colectiva (y de Homero). La estatua de Zeus tiene leyenda de los dioses incluida, igual que el gran Coloso de Rodas, el templo de Artemisa se derrumbó pese a tener unos cimientos peculiares y el Mausoleo de Halicarnaso es un ejemplo para todos los cementerios posteriores. Todos estos datos y muchos más los expone Brodersen en este librito mucho más ordenado y documentado de lo que mi resumen plantea. Es una lección de historia excelente.

En el año 2007 una empresa privada realizó un concurso en el que votantes de todo el mundo decidieron cuáles serían las nuevas Siete Maravillas del mundo. La iniciativa no tuvo mucha acogida en ciertos sectores por su olor a campaña publicitaria y, por ejemplo, el gobierno egipcio se negó a que la pirámide de Ginza se incluyera en ella. Brodersen expone los motivos por los que las Siete Maravillas fueron consideradas precisamente, eso, maravillas, algo digno de ser visto. Uno de ellos era la grandiosidad. A continuación copiaré las siete del año 2007 y me preguntaré durante horas bajo qué criterios fueron escogidas (con o sin influencia de la decisión de la votación popular): Chichén Itzá de México, el Coliseo de Roma, la estatua Cristo Redentor en Brasil, la Gran Muralla China, Machu Picchu, Petra y el Taj Mahal. Volveré cuando termine de reflexionar sobre el tema.

La maldición de Tutankamón de Joyce Tyldesley

La maldición de Tutankamón   Joyce Tyldesley, además de doctora en Arqueología por la Universidad de Oxford y profesora de Egiptología de la Universidad de Manchester, es divulgadora científica. Desde 2004, los beneficios que obtiene de los libros de su editorial se destinan a financiar expediciones arqueológicas en Egipto. No es el caso de La maldición de Tutankamón, pero su bagaje cultural, su rigurosidad y la falta de ánimo de lucro aseguran a los profanos en Egiptología, como yo, que lo que están leyendo no es una pila de basura inventada con el único objetivo de vender libros. Además, con cierta ironía, con mucho sentido del humor y con más ánimo divulgativo convierte el jeroglífico Egipto antiguo (perdón por el adjetivo tan obvio) en una materia comprensible para el gran público en el que, de nuevo, estoy incluida.

La maldición de Tutankamón no es solo una narración de todos los hechos que acompañaron al descubrimiento de la tumba del joven faraón por Lord Carnarvon y Howard Carter en los años 20 y 30 del siglo pasado. Es también un desmentido minucioso de todas las supuestas maldiciones que albergaba la tumba. Un intento de enmarcar en un contexto histórico, social y literario la popularidad que adquirió Tutankamón: la Primera Guerra Mundial, los millones de jóvenes muertos, el deseo de comunicarse con los seres queridos desaparecidos. Otro intento de disculpar los “delitos” de la arqueología a principios de siglo enmarcándolos de nuevo dentro de su contexto. Finalmente, un conato valiente, aunque tal vez fallido por falta de pruebas científicas, de contar la historia de Tutankamón, empezando por sus abuelos y sus padres, pasando por su reinado y terminando por su peculiar entierro y por sus sustitutos. Una hipótesis.

Tyldesley ha ganado una adepta. No solo por todo lo que he mencionado anteriormente sino porque, al conseguir que entendiera sin problemas el siguiente párrafo, ha aumentado su mérito divulgador por mil:

Mucho más especulativa es la evolución subsiguiente hacia el final del reinado de Ajenatón, cuando Neferneferuatón Nefertiti desaparece, al uso de un prenomen y nomen del rey que permite a Neferneferuatón Nefertiti convertirse en la cogorbernante de Ajenatón, Anjjeperura Neferneferuatón (o en femenino, Anjetjeperura Neferneferuatón). Tras la muerte de Ajenatón, Anjjeperura Neferneferuatón gobierna sola entonces como Anjjeperura Semenjkara, promoviendo a su hija mayor Meritatón (ya casada con Semenejkara) al papel necesario de reina consorte. Cuando murió, fue sucedida por Tutankamón.